【東日本大震災】<震災6年 会いたい>CDラジオ いつも隣に

【東日本大震災】<震災6年 会いたい>CDラジオ いつも隣に

岩手県陸前高田市広田町の杉林の中に立つ「漂流ポスト3.11」に、東日本大震災で亡くなった人たちへの手紙が届く。遺族らのやり場のない気持ちを受け止め、心をつなぐ。

もうすぐ震災から6年。「会いたい」。妻から夫へ。母から子へ。手紙に込めた思いに触れた。

◎漂流ポストに託す(上)妻から夫へ 金美子さん

■涙流した記念日

郵便ポストの投函(とうかん)口。勇気を出して、つかんでいた手を離した。

陸前高田市の金美子さん(73)は1月上旬、震災で亡くなった夫良隆さん=当時(71)=に初めて手紙を出した。

<今年で五十年 貴方(あなた)の妻と迎えていただいた一月、貴方の面影に会いたくて、羽を広げた折り鶴>

金婚式のはずだった。「もうすぐだね」。震災前、水を向けた。「よく持ったなあ」とおどける夫に「おかげさまだね」と返した。

一人だけの記念日。ケーキを買うのはやめた。スーパーのすしを仏前に供え、むなしさで涙がこぼれた。

お見合いだった。「幸せにしてやれないかもしれないけれど、僕の妻になってほしい」。控えめなプロポーズに温かな人柄を感じた。

北海道の建築会社に勤めた良隆さんとは別居が長かった。家族を気遣い、まめに届く手紙に支えられた。退職後、2人で栗駒山や早池峰山などの山々を登った。夫婦水入らずの生活は突然、終わりを告げた。

■孫の成長を報告

真っ暗闇になった。ストレスで病気を重ね、血圧も跳ね上がった。通院ぐらいしか外に出なくなった。

<今日も又一枚のチラシと一本のペン。忘れられない主人への思いの独り言。頬を伝わる泪(なみだ)を拭きながら>

ため込んだ白い裏紙に、ボールペンを走らせる。「私の心もあの日でどこかへ飛んでいってしまった」「ただ肩を並べて歩きたい」。ティッシュ箱を空にするときもある。沈んだ気持ちが少し、楽になる。

5人の孫の成長を楽しみにしていた良隆さん。それぞれが学校に入学、卒業する時期、渡す祝い金などを記したスケジュール表を作り、「切り詰めないとな」と頬を緩ませていた。

「おじいちゃんの汗臭いのがいいの」。孫に形見の帽子をせがまれた。優しい言葉に何度も慰められてきた。成長を報告することが、自分の役割に思えた。

毎朝、仏壇に話し掛ける。ろうそくの炎のかすかな揺れが、返事だと思う。

<私の側(そば)で貴方が使っていたラジオ・CDが小声で鳴っています。CDの曲に乗せて、何時(いつ)しか届きそうな気がします>

台所で料理をするとき、居間で文章を書くとき、寝室で眠りに就くとき。愛用していたCDラジオが、今日も隣で頑張ってくれる。

ポストに投函した後日、冬の夕方の空に輝く一番星を見た。良隆さんに届いた気がした。

[漂流ポスト3.11]2014年3月、赤川勇治さん(67)が営むカフェに設置した。交通事故や病気などの遺族らからも届く。カフェに併設する小屋で読むことができる。

手紙は〒029-2208陸前高田市広田町赤坂角地159の2 森の小舎「漂流ポスト3.11」へ。

匿名や手紙の非公開も可能。

河北新報

【スポンサーリンク】

もしこの記事が気に入って頂けましたなら、はてなブックマークやツイッター、Facebook等でシェアしていただけたら嬉しいです。この上無いはげみになります。

関連記事

おすすめ記事

  1. 【東日本大震災】夫の最後の贈り物、指輪に誓う「娘と強く」

    2011-3-20

    【東日本大震災】夫の最後の贈り物、指輪に誓う「娘と強く」

    夫の荷物の中に指輪があった。ホワイトデーのプレゼントに、こっそり買ってくれていたらしい。  …

ピックアップ記事

  1. 【東日本大震災】被災から6年 月命日、母の墓参続け 南相馬・渡辺さん「みんな幸せだよ」
    東日本大震災の津波から孫2人を守りながらも、母を失った南相馬市小高区の渡辺のり子さん(66)は「…
  2. 【東日本大震災】震災で亡くなった娘の夢 67歳の母かなえる
    仙台市青葉区の清水和子さん(67)が27日、看護師の国家試験に3度目の挑戦で合格した。東日本大震…
  3. 【東日本大震災】震災で逝った“お姉ちゃん”との世界旅行
    肩までの髪に、おそろいのワンピースを着た仲よしの姉妹。グアムでは夕陽が沈む海で、イタリアではピサ…
  4. 【東日本大震災】贈る言葉  東日本大震災6年 娘の晃子へ 一年でも長く生きる
    岩手県陸前高田市 金沢善郎さん(86)晃子(当時53歳)、私が仏間にめったに入らないから怒っ…
  5. 【東日本大震災】大震災6年 新たな我が子2人に
    宮城・石巻の小高正美さん、親子4人で歩み始める新しい命に、失った我が子らの思い出や成長を託せるよ…
  6. 【東日本大震災】お婿さんの近況、聞いてみようか
    「僕は成田家の人間ですから」彼は即答した。東日本大震災で亡くなった宮城県石巻市の成田絵美…
  7. 【東日本大震災】人々のつながる場所作り テイラー基金手伝い、生きる励みに
    「恨んでいる相手と一緒にいるのはつらいだろうから、離婚して東京の実家に帰るか?」夫のその言葉…

人気記事

ページ上部へ戻る