【阪神淡路大震災】「パパ ママ」返事はなく~幼い日、家族を失った~

【阪神淡路大震災】「パパ ママ」返事はなく~幼い日、家族を失った~

「震源が神戸だったらどうしよう」。

長野春菜(26)=旧姓・吉田=は東京都北区にいた。車の助手席。フロントガラスの向こうの街灯が大きく揺れた。 地震は収まらない。 不安で胸がつぶれそうになる。涙がこぼれ落ちた。パトカーが赤色灯を光らせ、川沿いを走る。「津波の恐れがあります」。スピーカーから緊迫した声が響いた。どうか、ここが震源であって-。>春菜にとって、阪神・淡路大震災以来の激しい揺れだった。

阪神・淡路大震災「1.17の記録」

(兵庫県薬剤師会 写真提供:神戸市)

1995年にさかのぼる。神戸市立魚崎小学校2年、8歳だった。 自宅は東灘区の阪神電鉄沿線。震災の前年、木造2階建ての一軒家に家族で移り住んだ。古い家だが、春菜は「新しい家にお引っ越し」とはしゃいだ。以前のマンションとは違い、小さな庭と井戸があった。 

家族4人は2階で寝ていた。子ども部屋には勉強机と2段ベッド。上段に春菜、下段に4歳上の姉綾香。父勝俊と母純=いずれも当時(36)=は隣の部屋にいた。

地震の前夜、春菜は「この4匹、守り神やからね」と姉に言って、お気に入りの縫いぐるみを選んでベッドの四隅に置いた。自分のパジャマのそでにも一体しのばせた。普段は枕元に一つ置くだけ。その夜に限って、なぜそんなことをしたのか、分からない。

怖い夢を見た。 家族でよく行く和食店。親類が全員集まって、ごちそうを食べている。正月のような和やかな雰囲気だ。すると壁の大きな穴から、突然、大きなクマと小さなクマが襲いかかってきた。父がみんなを守ろうと、必死で戦い始めた-。  

そこで目が覚めた。 母が部屋に入ってきた。「寒くなるから、暖房強くしに来たんやで」。春菜が「怖い夢見たから、ここにおって」と呼び止めた。「大丈夫やから」。優しく諭し、母は部屋を出て行った。

地震が起こったのは、それから間もなくのこと。地震がどんなものかも知らなかった。ただ、気付いたら、普段は遠くに見える天井が、目の前にあった。 「パパ ママ」 春菜は2度、叫んだ。 返事はなかった。

激しい揺れが収まった後、春菜は叫んだ。隣の部屋の両親から、返事はない。  

1995年1月17日未明。神戸市東灘区の自宅は崩れたが、8歳の春菜は、わずかにできたすき間で助かった。 左手を伸ばす。2段ベッドの下で寝ていた姉綾香=当時(12)=が、ぎゅっと握り返してくれた。

真っ暗闇の中で、一筋の光が見える。「出れるかもしれへん」。光に向かって、必死にもがいた。突然、外に出た。

そこで、春菜は、見たこともない光景を目にする。 砂ぼこりが舞う、薄暗い町。まわりの家の屋根が目の高さにある。立ち上がって足もとを見ると、屋根瓦を踏んでいた。春菜の家も、まわりの家も、ぺしゃんこにつぶれていた。

「外に出れたんやけど」。春菜は、中にいる綾香に向けて声を掛けた。「コンコン」。木をたたくような音が聞こえた。春菜も「コンコン」。屋根をたたき返す。「コンコン」「コンコン」…。そんな合図を、何度か繰り返した。 隣に、自分と同じように、つぶれた屋根に立つ人がいた。

「パパとママとお姉ちゃんが埋まっているので、助けてください」。春菜はそばに行って頼んだ。だが、返ってきた言葉は「まだこっちも埋まっとんねん」。

春菜はその後、近所の人に連れられ、魚崎小学校に向かった。 午前8時を過ぎたころ。近くに住む父方の祖母、吉田好子=当時(66)=に連れられ、綾香が小学校にやってきた。

「お姉ちゃーん」「春菜」。姉妹が抱き合う。 避難所となった体育館に身を寄せた。春菜はじっと、入り口を見つめていた。何人もの人が、とめどなく入ってくる。

「きっと2人そろってやってくる。今度来るのがパパとママかもしれない」。そう信じて、入り口から目を離さなかった。 父勝俊と母純=いずれも当時(36)=は、昼を過ぎて、がれきの中から運び出された。診療所に運ばれた時には、もう手遅れだった。

「病院にいるからね。いまは無理。また会わせてやるからね」。好子は、幼い姉妹に両親の死を伝えることはできなかった。

翌18日の未明。北区に住む母方の祖父と叔母が、体育館に迎えに来た。春菜と綾香は車の後部座席に乗った。暗闇の中、がれきが散乱した道を進む。 綾香がつぶやいた。

「パパとママ、死んだんでしょ」

数秒の沈黙があった。 「そうよ」 助手席の叔母、大久保理奈=当時(34)=が答えた。 寒

気が春菜を襲った。体の下の方へ、力がすーっと抜けていった。 春菜は8歳で家族を失った。 親族の話し合いの結果、春菜は母の実家へ、綾香は父の実家へ。姉妹は、離れ離れで引き取られることになる。

神戸新聞 

【スポンサーリンク】

もしこの記事が気に入って頂けましたなら、はてなブックマークやツイッター、Facebook等でシェアしていただけたら嬉しいです。この上無いはげみになります。

関連記事

おすすめ記事

  1. 【東日本大震災】夫の最後の贈り物、指輪に誓う「娘と強く」

    2011-3-20

    【東日本大震災】夫の最後の贈り物、指輪に誓う「娘と強く」

    夫の荷物の中に指輪があった。ホワイトデーのプレゼントに、こっそり買ってくれていたらしい。  …

ピックアップ記事

  1. 【東日本大震災】被災から6年 月命日、母の墓参続け 南相馬・渡辺さん「みんな幸せだよ」
    東日本大震災の津波から孫2人を守りながらも、母を失った南相馬市小高区の渡辺のり子さん(66)は「…
  2. 【東日本大震災】震災で亡くなった娘の夢 67歳の母かなえる
    仙台市青葉区の清水和子さん(67)が27日、看護師の国家試験に3度目の挑戦で合格した。東日本大震…
  3. 【東日本大震災】震災で逝った“お姉ちゃん”との世界旅行
    肩までの髪に、おそろいのワンピースを着た仲よしの姉妹。グアムでは夕陽が沈む海で、イタリアではピサ…
  4. 【東日本大震災】贈る言葉  東日本大震災6年 娘の晃子へ 一年でも長く生きる
    岩手県陸前高田市 金沢善郎さん(86)晃子(当時53歳)、私が仏間にめったに入らないから怒っ…
  5. 【東日本大震災】大震災6年 新たな我が子2人に
    宮城・石巻の小高正美さん、親子4人で歩み始める新しい命に、失った我が子らの思い出や成長を託せるよ…
  6. 【東日本大震災】お婿さんの近況、聞いてみようか
    「僕は成田家の人間ですから」彼は即答した。東日本大震災で亡くなった宮城県石巻市の成田絵美…
  7. 【東日本大震災】人々のつながる場所作り テイラー基金手伝い、生きる励みに
    「恨んでいる相手と一緒にいるのはつらいだろうから、離婚して東京の実家に帰るか?」夫のその言葉…

人気記事

ページ上部へ戻る